
Cómo hablarle a un pueblo 

cuyo desayuno diario sabe a explosivos 

si es que aparte de los explosivos hay algo para comer. 

A un pueblo 

donde la muerte ocurre entre respiraciones. 

Así lo dice Mohammed El-Kurd; 

yo no sé nada de la muerte. 

Yo no sé nada 

aquí en mi pulcra habitación en mi cómodo asiento 

aquí en el pueblo al que pertenece Guernica 

 en nuestro pueblo colonizado a su vez colono y occidental 

igualmente 

a miles de kilómetros 

café y tejidos suaves 

algún niño jugando un coche que pasa nada más se oye 

puedo hacer oídos sordos 

¿por qué es tan fácil hacer oídos sordos? 

Un genocidio 

debería oírse en cualquier parte. 

Yo no sé nada. 

 

Pero recuerdo a la mujer canosa en la multitudinaria 

manifestación de París 

que se acercó a preguntarme qué significaba mi cartel 

como si a pesar de estar escrito en euskera Palestinako 

genozidioa no fuera suficientemente universal 



para acabar diciéndome 

no es un genocidio 

que no es un genocidio decía 

no un político de ultramar 

no un medio de comunicación en un idioma que 

apenas conozco 

sino la mujer canosa que tenía enfrente en aquel 

instante 

y cómo no va a ser un genocidio 

cómo no si son campos de refugiados lo que están 

bombardeando 

si el objetivo son personas despojadas de todo lo que no es su 

cuerpo  

personas que solo cuentan con su propio ser 

y este también está siendo desgastado por el hambre, la polio y 

la hepatitis 

 

porque su cuerpo es el fruto de la tierra gazatí 

porque no enterrarán Palestina hasta que todo cuerpo sea 

cadáver 

y cómo no va a ser eso 

un genocidio 

 

24 horas para dejar tu hogar 

 e irte a cualquier sitio vete fuera de aquí tu tierra ya no es tu 

tierra 

multitudes masacradas al acercarse a un camión de alimentos 



  multitudes en busca de alimento  

multitudes masacradas  

bebés mayores  

jóvenes personas civiles 

piedras frente a tanques 

 como si la tierra se defendiera cuando nada más 

queda 

 

masacre hambruna tortura 

insensateces que vamos incorporando a nuestro diccionario 

hasta que se convierten en elementos del paisaje de nuestra vida 

diaria sensata y normal 

silencioso paisaje de fondo 

 

/ 

y quisiera preguntar cómo hemos llegado a esto 

pero claro que hay explicaciones 

80 años de historia colonial y los cinco siglos anteriores 

la riqueza de unes a costa del dolor de otres 

Occidente alimentándose una vez más de Oriente 

y por qué no 

para qué discutir como lo haríamos si el campo de juego no 

fuera una pendiente 

 es una pendiente 

 



si Estados Unidos puede vetar las decisiones de la 

justicia internacional 

qué es la Organización de las Naciones Unidas  

qué la Corte Penal Internacional 

si aceptamos que la ley internacional 

(que es en sí misma criticable) 

sea moldeada al gusto de las minoría más poderosas 

y cuando digo aceptar quiero decir que seguimos 

levantándonos a la misma hora cada día comprando el pan 

trabajando, yendo al bar 

como si fuera normal 

 

y no sé si es normal ya no sé cómo se define 

pero claro que es lógico 

una consecuencia del colonialismo neoliberal completamente 

razonable 

a pesar de ser una completa insensatez 

a pesar de ser una masacre 

un genocidio 

lógico 

¿y cómo detenerlo sin abolir esa lógica totalmente? 

 

/ 

 

 



en 20 o 40 años 

no sé dónde estaremos 

seguramente vivamos aún si a las élites nuestra 

existencia les es rentable 

o si hemos cambiado algo 

 

acaso quienes están naciendo y por nacer opinarán 

que el genocidio es impensable 

se dice que preguntarán 

cómo ocurrió 

cómo dejaron que ocurriera 

cómo lo dejamos 

cómo estamos dejando 

 

¿aprenderemos de una vez? 

¿por qué no hemos aprendido todavía? 

Siempre es demasiado tarde 

y por eso 

el momento es este. 

 

 

 


